من صديقين إلى حبيبين، كما تحبين أن تُكتب
مع رسوم وسرد صوتي.

1. 01

   عشر سنوات من لقاءات الجمعة

   أظهري صداقتهما كما هي: المفتاح، والدرج، وطاولة الجمعة، وطريقتها في تصحيح ظنّ الآخرين أنهما حبيبان. امنحيهما عادة لا يعرفها سواهما. مع نهاية الفصل الأول، ينبغي أن تتمنى القارئة أن يجتمعا، وأن تفهم في الوقت نفسه سبب عدم حدوث ذلك.

2. 02

   رجل آخر

   يدعوها رجل إلى العشاء فتوافق. يساعدها أعز أصدقائها في اختيار الفستان، ويوصلها إلى المطعم، ثم يجلس ساكنًا تمامًا في السيارة حين تنزل. يمرّ الموعد على ما يرام. تتصل بصديقها من سيارة الأجرة في طريق العودة، فيجيب من أول رنّة.

3. 03

   تراه أخيرًا

   تفصيل صغير: تجده نائمًا على أريكتها، والمصباح مضاء، وعشاءها في الفرن، والتلفاز مطفأ. تبقى واقفة عند الباب أطول مما ينبغي. من هذا الفصل فصاعدًا، تعرف ما تريد، ويخيفها ذلك.

4. 04

   كادا يعترفان

   حفل زفاف، ورقصة بطيئة، وممر فندق عند الواحدة صباحًا. يرافقها إلى باب غرفتها ويبقى أمامه ثانية أطول مما ينبغي. يقول أحدهما: تصبح على خير. ثم يسهر الاثنان، يفصل بين بابيهما بابان.

5. 05

   الجفاء

   تقنع نفسها بأن صداقتهما أثمن من ليلة واحدة، وتبدأ بالابتعاد عنه. يلاحظ خلال يوم، لأنه لطالما انتبه إلى كل ما يخصها، ويسألها عمّا فعله خطأً. تقول: لا شيء. يترك لها الأمر، وهذا أسوأ.

6. 06

   تعبر المطبخ إليه

   هي من تذهب إلى بابه. تخبره أن هناك شيئًا واحدًا لا يعرفه عنها. يقول إنه أحبها منذ صنع لها الرفوف، وإنه كان ينتظر أن تبادله الرغبة. اعتراف، ثم ما تشائين من الجرأة بين شخصين يعرف أحدهما عن الآخر كل شيء سواه.

يتذكر ذكاؤنا الاصطناعي كل فصل. يظل العشاء الذي تركه لها في الفرن في الفصل الثاني جزءًا من القصة في الفصل السادس، حين تخبره أنها عرفت أن التلفاز لم يكن مشغّلًا أصلًا.